1、自杀之前的慰藉寻求，小说
我很震惊！按你的想法，我向你推荐苏联时期吉尔吉斯作家艾特玛托夫在上世纪七十年代发表的中篇小说《白轮船》。
小说通过一个七岁孩子的悲剧性故事，把富有寓意的神话、孩子五色斑谰的幻想与严酷的现实紧密交织在一起，深刻揭示了人与自然、善与恶的问题。
但愿此小说可以慰藉你的心灵。
2、聊斋是哪个朝代的
《聊斋志异》（简称《聊斋》，俗名《鬼狐传》）是中国清朝小说家蒲松龄创作的文言短篇小说集。
全书共有短篇小说491篇（张友鹤《聊斋志异会校会注会评本》）（朱其铠《新注聊斋志异》为494篇）。
它们或者揭露封建统治的黑暗，或者抨击科举制度的腐朽，或者反抗封建礼教的束缚，具有丰富深刻的思想内容。描写爱情主题的作品，在全书中数量最多，它们表现了强烈的反封建礼教的精神。其中一些作品，通过花妖狐魅和人的恋爱，表现了作者理想的爱情。
(2)沈之初的遗物是什么小说扩展资料：
创作背景：
蒲松龄出生于书香世家，他早年也曾想借助科举入仕，可惜屡试不第，只能以教书为生。他自幼便对民间的鬼神故事兴致浓厚。据说，蒲松龄曾为了搜集素材，在家门口开了一家茶馆，来喝茶的人可以用一个故事代替茶钱。借助这个方法，蒲松龄搜集了大量离奇的故事，经过整理、加工过后，他都将其收录到了《聊斋志异》中。
康熙元年（1662），蒲松龄22岁时开始撰写狐鬼故事。康熙十八年春，40岁的蒲松龄初次将手稿集结成书，名为《聊斋志异》，南高珩作序。此后屡有增补。直至康熙二三十九年前后和康熙四十六年，该书还有少量补作。《聊斋志异》的写作历时四十余年，倾注了蒲松龄大半生精力。
参考资料来源：网络-聊斋志异
3、沈从文《腊八粥》原文
《腊八粥》初学喊爸爸的小孩子，会出门叫洋车了的大孩子，嘴巴上长了许多白胡胡的老孩子，提到腊八粥，谁不口上就立时生一种甜甜的腻腻的感觉呢。把小米，饭豆，枣，栗，白糖，花生仁儿合并拢来糊糊涂涂煮成一锅，让它在锅中叹气似的沸腾着，单看它那叹气样儿，闻闻那种香味，就够咽三口以上的唾沫了，何况是，大碗大碗的装着，大匙大匙朝口里塞灌呢！住方家大院的八儿，今天喜得快要发疯了。一个人出出进进灶房，看到那一大锅正在叹气的粥，碗盏都已预备得整齐摆到灶边好久了，但他妈总说是时候还早。他妈正拿起一把锅铲在粥里搅和。锅里的粥也象是益发浓稠了。“妈，妈，要到什么时候才……”“要到夜里！”其实他妈所说的夜里，并不是上灯以后。但八儿听了这种松劲的话，眼睛可急红了。锅子中，有声无力的叹气正还在继续。“那我饿了！”八儿要哭的样子。“饿了，也得到太阳落下时才准吃。”饿了，也得到太阳落下时才准吃。你们想，妈的命令，看羊还不够资格的八儿，难道还能设什么法来反抗吗？并且八儿所说的饿，也不可靠，不过因为一进灶房，就听到那锅子中叹气又象是正在呻唤的东西，因好奇而急于想尝尝这奇怪东西罢了。“妈，妈，等一下我要吃三碗！我们只准大哥吃一碗。大哥同爹都吃不得甜的，我们俩光吃甜的也行……妈，妈，你吃三碗我也吃三碗，大哥同爹只准各吃一碗；一共八碗，是吗？”“是呀！孥孥说得对。”“要不然我吃三碗半，你就吃两碗半……”“卜……”锅内又叹了声气。八儿回过头来了。比灶矮了许多的八儿，回过头来的结果，亦不过看到一股淡淡烟气往上一冲而已！锅中的一切，这在八儿，只能猜想……栗子会已稀烂到认不清楚了罢，赤饭豆会煮得浑身透肿成了患水臌胀病那样子了罢，花生仁儿吃来总已是面东东的了！枣子必大了三四倍——要是真的干红枣也有那么大，那就妙极了！糖若作多了，它会起锅巴……“妈，妈，你抱我起来看看罢！”于是妈就如八儿所求的把他抱了起来。“恶……”他惊异得喊起来了，锅中的一切已进了他的眼中。这不能不说是奇怪呀，栗子跌进锅里，不久就得粉碎，那是他知道的。他曾见过跌进到黄焖鸡锅子里的一群栗子，不久就融掉了。赤饭豆害水臌肿，那也是往常熬粥时常见的事。花生仁儿脱了他的红外套，这是不消说的事。锅巴，正是围了锅边成一圈。总之，一切都成了如他所猜的样子了，但他却不想到今日粥的颜色是深褐。“怎么，黑的！”八儿还同时想起染缸里的脏水。“枣子同赤豆搁多了。”妈的解释的结果，是捡了一枚特别大得吓人的赤枣给了八儿。虽说是枣子同饭豆搁得多了一点，但大家都承认味道是比普通的粥要好吃得多了。夜饭桌边，靠到他妈斜立着的八儿，肚子已成了一面小鼓了。如在热天，总免不了又要为他妈的手掌麻烦一番罢。在他身边桌上那两只筷子，很浪漫的摆成一个十字。桌上那大青花碗中的半碗陈腊肉，八儿的爹同妈也都奈何它不来了。
4、边城读后感1000字
边城读后感
初识先生是高中节选的边城,翠翠的故事让我着迷,于是到了图书馆借来看,现在印象还很清晰,是本薄薄的集子边成集,有边城.还有市集几篇,书是岳麓书社出的,封面以褪了色,纸也变的发黄,放在手掌里有种很特别的感觉.我几乎是一口气读完了边城,即便是现在我还记得当时的心情,一种很莫明的悲伤
“小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。人若过溪越小山走去，则只一里就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”
边城里的文字是鲜活的,处处是湿润透明的湘楚景色,处处是淳朴赤诚的风味人情,可每每读起便会不由自主的忧伤,像是触及到什么,是童年某个太阳温暖的下午,还是现在有些把握不透的世界
“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为“茶峒”的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”
这就是先生带给我们的他的边城,一座沉默的城,从开始到结束似乎都在隐忍着什么.翠翠就是这座成的化身,从恋上那个可以让她连做梦都能被他的歌带的很远的人开始,她就选择了沉默,虽然内心起伏不定,表面却始终如一.祖父在雷雨夜里去世,天保淹死,白塔坍塌,翠翠依旧无法摆脱母亲的命运,惟有等待,“那人也许永远不会回来,也许明天就会回来.”
我一直在想是什么让先生将这么一个善良的童话描画的这么悲伤,先生出生在19世纪初,在当时,中国面临着严重的民族危机,刚在西方列强虎视眈眈下结束了长达1000多年的封建奴役统治,又正处于军阀混战的最黑暗的时期,一方面受长达千年的封建思想影响,一方面是西方文化的大举入侵,让本来就饱经战火的中华民族雪上加霜.在那动乱的年代里,中华大地烽火连天,人民群众陷入一片水深火热之中,在经历了新文化运动的洗礼后,先生毅然选择了湘西这片纯朴美丽的土地,这些温良率直的人们,用诗一般的语言一片一片的轻声述说着整个民族的悲哀,召唤我们炎黄子孙本性的良知,正是因为爱得深沉才孕育了这些带着哀思的文字
我总在想,取名边城,在先生心里就这么“遥远”吗,还是在先生心灵深处正守护着什么?其实我们每个人心灵深处不都有一座“边城”?也许先生那座悲天悯人的城以随的洪流沉入那厚重的底色中,而留给我们的是对人生和社会的思考
寻我的边城,寻心灵的那份宁静,我想我是会有一座边城的
边城读后感二
沈从文是本世纪最为优秀的文学家之一，也是著名的物质文化史专家。对于许多人来说他还是个谜：学历高小，行伍出身，有着传奇般的人生经历。时间证明，他许多作品今天依然显出极强的生命力。
《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。《边城》发表于1934年，小说描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情。青山，绿水，河边的老艄公，16岁的翠翠，江流木排上的天保，龙舟中生龙活虎的傩送……
《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。然而最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。《边城》是一个关于湘西苗族的“民族寓言”的经典文本。
用人物象征和心理分析的方法，透视《边城》的深层文化隐喻，可以发现沈从文先生对湘西苗族文化的形象思维图腾和他对苗／汉、中／西文化冲突的思考与隐忧。
沈从文，1902～1988，原名沈岳焕。著名小说家、散文家、历史文物研究家，以《边城》等作品享誉文坛，蜚声海外。
沈从文生于湖南凤凰一个旧军官家庭，后因家境转入困顿，刚刚小学毕业、年龄还不满十五岁时，即厕身行伍，到人世间去“学习生存”。其后数年间，他随当地军阀部队辗转于湘、川、黔边境及沅水流域各地。
三十年代初，沈从文在创作的同时，主编《大公报》文艺副刊，并以其在文坛的广泛影响，被视为“京派”作家年轻一代的领袖。一九四九年以后，由于“历史的误会”，改行从事古代文物研究，并先后出版《明锦》（与人合作）、《中国丝绸图案》、《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》等古代文物图案集及学术论文集。一九六四年，受周恩来之嘱，着手编著《中国古代服饰研究》，填补了我国文化史上的一项空白。
沈从文的一生是坎坷的一生，是奉献的一生。沈从文先生的文学作品《边城》、《湘西》、《从文自传》等，在国内外有重大的影响。他的作品被译成日本、美国、英国、前苏联等四十多个国家的文字出版，并被美国、日本、韩国、英国等十多个国家或地区选进大学课本，两度被提名为诺贝尔文学奖评选侯选人。
沈从文1988年5月，因心脏病突发，在其北京寓所逝世。故居于1991年被列为省人民政府重点文物保护单位，拔款进行了整修。故居现陈列有沈老的遗墨、遗稿、遗物和遗像，成为凤凰最吸引人的人文景观之一，每天来瞻仰者络绎不绝。
边城读后感三
我不知道那是几年前，父亲推荐我看沈从文的《边城》。他告诉我，《边城》写得很美，是一个发生在湘西的故事。一直都不曾看，却一直都在心中留存着一份盼待。我明白我与《边城》是宿世缘深。不必强求，命中注定属于你的终会在某个合适的时候出现，终会为你所拥有。而万千错落的情缘便只是匆匆交叉而过，它们不是一季的候鸟，逝去了就不再回来。想起老船夫的一句话：“怕什么？一切要来的都得来，不必怕！”在这样的坚强与勇气背后，不是隐藏着一种对人生的无奈吗？很多时候，我们真的无能为力。
《边城》讲述的故事凄美动人。它没有惊心动魄的情节，也没有撕心裂肺的感人场面，但他细腻而且真实，像一根轻柔的丝线悠悠地牵动你心灵的一角，使你在不知不觉间已然泪落满面。
湘西拥有那样美丽的风光：清莹的河水映出水底凌乱的碎石；微风吹过竹林，发出沙沙的轻响；乳白色的雾霭腼腆地在薄暮的夜色里飘浮……景致柔美而宁静，远离的喧嚣与浮华，有一种出尘而卓然的清丽，似林泉深处悠然飘出的牧歌。
是的，牧歌，小说里始终洋溢着的牧歌的情调。看多了高楼华厦，看惯了车水马龙，我的心憧憬着一片远方的土地。沈从文笔下的湘西是我在心中朦胧勾勒出的天堂。
人说，人情如水；人说，世态炎凉。在这个世界上，有这样多这样多的人为了自己的利益而算计他人，带上伪善的面具，或违心或有意地干着坑蒙拐骗的勾当。人性该是世间最最甘美的东西。然而在物欲横流的石头森林里，我们还保留着多少真正纯净的人性呢？它太剔透，剔透到染不得一丝纤尘。可是，在大城市中终日奔波劳碌的人却无力去呵护，只任由尘埃将它逐渐掩埋。诚信的埋没滋生了欺诈，善良的埋没滋生了邪恶。人性中太多的美德被封锁在心灵的一角，可是疲倦的都市人是否还有闲暇去将它开启？或许很多人已经开始遗忘。遗忘不是罪过，但若任由它们成为回忆，成为昨日的拥有，则将是人类的悲剧！
《边城》里的人情亦如水，却不是如水样淡薄，而是一如湘西的河川明澈纯净。在阅读的时候，我感受到了人性的芬芳。翠翠和爷爷一起守着渡船，相依为命，彼此关怀。爷爷意识到自己的年老，担心死后翠翠无人照顾，总操心着她的婚事。十五六岁的少女不免带着青春年少的羞涩。爷爷不便明说，只是远远地观望，只是小心翼翼地探问。他是真心地为翠翠好，却不知由于他太过的关心和太深的爱延误了翠翠一生的幸福。
我们每一个人都需要爱，可是有的时候，爱也可以成为一种负担。父母永远是天底下最爱子女的，含辛茹苦，穷尽一生，只为孩子能避开一切灾祸，拥有灿烂的笑靥。他们的付出无私无怨，然而内心总还是有所希求，渴望着孩子能长伴身侧。看到子女点滴的成长便是父母心底最深的安慰。但是，漫漫人生路最终还是要自己走完。我不相信，那个陪伴你终生的人会真的存在过。于是，当父母的爱逐渐成为子女闯荡世界的牵绊，当至亲之情终于缠绕住我们远行的脚步，我们变得如此懦弱与无助。长期处于父母荫蔽之下的稚弱的翅膀该怎样独自去搏击风雨？而不经历风雨，又怎能见到彩虹？真的，我们背负不起太深的情！
整篇小说，三年的时光被浓缩进了三个美丽的端午节。三年前的那个夜晚，翠翠与二老傩送不期然的相遇在她心中埋下了情愫。年少的懵懂，初开的情窦，却怎知终于落得孑然一身独守渡船，为了一个未必会归来的人作永无尽期的等待！冥冥之中，是否真的有岁月轮回？母亲的悲剧在女儿身上又一次重演。我们的碌碌，我们的匆匆，是否真的只是徒劳？低头看掌心交错的细碎纹路，心中泛升起一片茫然：我们一路前行，可是又有谁知道前方的路究竟通往哪里？幸而沈从文的结尾还是留给了人们希望。“或许他永远不会回来，或许他明天就会回来。”故事终于哀而不伤，在凄婉中结束。
大老与二老都是茶峒地方的优秀青年，情深似海，却爱上了同一个女孩。湘西的柔水与净土滋养出的是两个坦荡的襟怀，爱已充盈，怎容得下恨去插足？没有勾心斗角，没有反目成仇，彼此鼓励，彼此谦让。天保先走了车路，便说什么也要让傩送走马路。两人相约为翠翠唱歌的夜晚动人已极。二老的歌声美妙有如山间的竹雀。自他开口的一刻，大老已经预知属于自己的命运。同去的是两颗紧紧依偎的心，归来时一颗却已破碎。为了成全弟弟，大老决然出走。
两颗双子星，一颗在这头，一颗在那头。无情的洞庭湖吞噬了天保，只留下傩送在岸上遥遥地观望。他一半的热情随着哥哥的死而消逝了，内心的自责又将另一半隐去。在某个寂寞的早晨，二老悄然离开，带着满心的伤痛去寻找自己的命途。
这兄弟两人的情感是多么纯朴而又真挚！我不知道现在的人们面对自己的情敌会采取何种样的措施。是嫉恨？是诽谤？甚或杀人。我们凭什么去剥夺另一个人生存的权利？难道就因为他（她）在爱情上作出了与我相同的选择？爱情应当是纯洁的。为了获取爱情而不惜使自己的双手沾染鲜血的人根本就不配得到爱情，因为他将爱情玷辱了。与天保和傩送相比，这一类人该怎样的自惭形秽！
后来，也就是故事结束的时候了。爷爷的死使翠翠成为完全的孤独，这样彻底，找不到一个可以倾诉的对象。碧溪的渡船上只剩了一个清寂的身影，她依然在执著地守望……
故事写得这样淡远，骨子里却尽是悲凉。原来离散可以这样迫近，原来一切曾经的拥有可以瞬间成空。时间的触角是那么的细而绵长，都以为我们是被时光照料的孩子呢，等待在远方的，却是不能回头的沧桑！然而，只要有希望，就总会有明天的曙光。任岁月流逝，细数度过的那些在回忆的凝眸里变得淡远而美丽的日子，生活也就这样继续下去了。大仲马不是曾在《基督山伯爵》中如此作结：“请记住：等待和希望！”
边城读后感四
《边城》这本书，以前我并未看过；沈从文这个名字，我也不曾听过。只是在暑假里，才结识了他和他的代表作。
那一次是我和柯霈昕一起去书城买书，看到了一本比较薄的，而又是中学生必读的丛书，所以就买了。读吧，几天就读完了，便可以写读后感了。
那是在鲁迅的时代，沈从文也同鲁迅一样写起了短篇小说，只不过要比鲁迅的长点。我们知道，中国现代普通话刚开始是根据北京方言和鲁迅等人的文学作品修订的，后来又随着时代的发展，逐步改进。沈从文的名气当然要比鲁迅小得多了，可是，看他的小说，却觉得那是更标准的普通话。也许，使他歪打正着，恰巧对上了今天的语言吧。可是，那很明显是湘西方言。那或者可以说，改革开放后，普通话受到了南方的影响吧。
小说内容我就不细讲了，因为大家是可以看的，我不比浪费时间。对于看过的人，那我就更不必讲了。读后感唯一有价值的，就是赏析、评论、感想。那事离现在已近八十年了，那时的许多社会状态，现在都已不复存在。但那简洁、朴素的文笔，却可以把我们带回到20世纪20年代的湘西小镇。一个老船夫和一个船家女，在一个小小的渡口上，开始了他们的故事。孙犁用平淡清秀的文笔写景，沈从文却可以记事。平淡清秀的文风从头至尾，不浮不躁，以至于文中没有一处难懂的地方，小说决不显得做作。这样的写法，的确不会让你心潮澎湃，因为平淡，你不能与书中人物同甘、共苦。但是，你会如同畅饮着甘泉一样，你会如同沐浴着凉风一样，四周都充满了诗意，阅读便成为欣赏。小说中心我还不太清楚，说是反对包办婚姻吧，可那女孩子自己那么不好意思，错过了大好时机；说是为穷人伸冤吧，可那老头子自己放弃发财的机会。也许，小说也并非一定要有中心吧。作者自己也说了，只是把这么一些故事，讲给我们听，喜欢听的就听，不喜欢的就不听，他并不强求，也不图销量。
于是，我也和沈从文一样，送你一件平淡清秀，但朦胧不知合物的东西。
边城读后感五
生活是活动的，图画是静止的。生活供以人生命，图画供以人欣赏。
农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计。然而画中一切于画外的人永远充满向往。
唐朝陶渊明的《桃花源记》中记载：问今是何时，乃不知有汉，无论魏晋。这些无论魏晋的人的生活在别人眼中却是豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻的怡然自乐。
沈从文也有文《桃源与沅洲》说：...千百年来读书人对于桃源的印象既不怎么改变，所以每当国力衰弱发生变乱时，想做遗民的必多，这文增添了许多人的幻想，增加了许多人的酒量。至于住在那里的人呢，却无人自以为是遗民或神仙，也从不曾有人遇着遗民或神仙。
农村的确只是失意人酒后的谈资或闲暇人的雅兴。至于生活在那里的人呢，却无人以为自己是神仙和遗民。他们生存在所谓的世外桃源，承载着图画的完美与历史的厚重。他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。这潜在流动的悲剧命运。
《边城》里那一种沉重古老静止的边城风景，以及边城小人物的生活状况，如画。而画中的人物呢？
茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。这生活无形中就够成了一幅图画，有如枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。这意象与味道。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
作为图景，有永不退色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。作为真实，却有它无法承载的厚重。作为生活其中的人更是另种悲凉，无奈。
翠翠的母亲与一个军官私生下她就早死去，父亲她刚诞生起就远去。从小相伴翠翠的是黄狗，爷爷，渡船，渡口以及对母亲依稀回忆。成年累月感受的是临溪石头，天光日月，河风。
翠翠在风日里长养着，把皮肤变的黑黑。触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然一只小动物。人又那么乖，如山头黄鼬一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气...俨然图景中一道风景。她生活在这亘古不变的图画里。
风和晴朗的天气无人过渡，镇日长闲。祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳；或把一段木头从高处往水中抛去，镞的使身边的黄狗自岩石高处跃下把木头衔回来；或翠翠与黄狗张着耳朵听祖父讲城里很多年前的战争故事；或祖父同翠翠两人各把小竹做成的竖笛含嘴里吹迎亲送女的曲子
遇到过渡的是新娘。翠翠必争着做渡船夫。站在船头，懒懒的攀缘缆索让船缓缓过去。花轿到岸拉，翠翠必战在小山头，目送这些远去，方回转船上，把船靠近近家的岸边。独自哼唱或采一把野花束在头上装扮新娘子
平静，古老而祥和，自然朴实。
然而翠翠却是敏感脆弱，孤独忧伤的。
倘使爷爷死了...吊脚楼上的曲声与这幽怨的心思相对应。倘使爷爷死了，会有户人家等着她？这是她唯一透破这图画的路？
引出了翠翠心中隐秘幽暗的一段爱情故事。
笔触冷静平淡，语句没有任何宣染艳丽。白描淡淡的不能再淡。然而白描中仍看到结果的厚重。隐秘忧伤的是他们的爱情没有开始就消失。
翠翠不做声，心中只想哭，可是没理由可哭。祖父再问下去，便引到了翠翠死去的母亲...老人说了一阵，沉默了
原来来做媒的是为大老。而站在对溪高岸竹林里为她唱歌的却是二老。二老想做云雀，二老有诗人性格。翠翠喜欢二老不喜欢大老。
文字总在二老是为要一座碾水房还是一只渡船着游动，在渡船上爷爷反复询问中延续。
二老爱翠翠，喜欢翠翠，他在碧溪阻为她唱了一十七个晚上的歌。他认定自己命中就是个撑船的。
翠翠感觉生活太平凡了，感到心中有些薄薄的凄凉，想在一件新的人事上攀住它
翠翠梦见在梦中被一个人的歌声浮起来，上悬崖摘了一把虎耳草。
而先说媒的是大老，大老却死去了。翠翠还不知怎么回事就背上了莫须有的罪名。二老因为家庭的阻力，舍弃翠翠下桃源去。翠翠的爱情破灭。爷爷死了，她仍与黄狗来弄渡船。
整个只在一幅平静沧桑的的图画中。给人无以承受的悲呛，无以承载的重量。
画外多少人对这种白描的图画不感兴趣？不会想象那里是个世外桃源？但有多少人真正去过文中所表叙的生活？
生活不是图画。生活需要流动。
到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。
凄凉朴素，忧伤结束了。
所有心思浮动，所有山川日月沉静入画中，凝结画中。
沉积它厚重的背景：世外桃源还是小山城？
小山城是世外桃源，可那种生活却不是想象的。
所谓无论魏晋的人从不知自己是神仙和遗民。
5、三国演义。边城。呐喊。雷雨。老人与海的作者简介，作品的思想和艺术成就以及经典故事情节与结构？
罗贯中（约1330—约1400），汉族，名本，字贯中，号湖海散人。山西太原人。元末明初著名小说家、戏曲家，是中国章回小说的鼻祖。一生著作颇罗贯中像丰，主要作品有：剧本《赵太祖龙虎风云会》《忠正孝子连环谏》《三平章死哭蜚虎子》；小说《隋唐两朝志传》《残唐五代史演义》《三遂平妖传》《粉妆楼》，和施耐庵合著的《水浒传》，代表作《三国演义》等。罗贯中，元末明初生于山西太原祁。元代中期，由于灭宋战争的创伤逐渐平息，社会的经济、文化重心也开始由北方转移到了南方。南宋的故都杭州不仅成为人口云集、商业发达的繁华城市，也成为戏剧演出和「说话」艺术发展的重要中心。因此，不少北方的知识分子。
罗贯中生于元末明初的封建王朝时代。作为与“倡优”、“妓艺”为伍的戏曲平话作家，当时被视为勾栏瓦舍的下九流，正史不可能为他写经作传。惟一可看到的是一位明代无名氏编著的一本小册子《录鬼簿续编》，上写：“罗贯中，太原人，号湖海散人。与人寡合，乐府隐语，极为清新。与余为忘年交，遭时多故，天各一方。至正甲辰复会，别来又六十余年，竟不知其所终。”
罗贯中的传世之作《三国演义》中，体现出罗贯中的博大精深之才，经天纬地之气。他精通军事学、心理学、智谋学、公关学、人才学……如果没有超人的智慧，丰富的实践，执著的追求，何以能成为这般全才？他主张国家统一，热爱中华民族，弘扬民族传统美德，痛恨奸诈邪恶。在《残唐五代史演义》中，我们看到了罗贯中依恋故土、缅怀英雄、忧国忧民的高尚情操，他动情地写道：两岸西风起白杨，沁州存孝实堪伤。晋中花草埋幽径，唐国山河绕夕阳。鸦谷灭巢皆寂寞，并州尘路总荒凉。诗成不尽伤情处，一度行吟一断肠。他根据自己看法，将历史艺术化，写成了《三国演义》。
【艺术成就】
《三国演义》不仅是较早的一部历史小说，而且代表着古代历史小说的最高成就。小说采用浅近的文言，明快流畅，雅俗共赏；笔法富于变化，对比映衬，旁冗侧出，波澜曲折，摇曳多姿。又以宏伟的结构，把百年左右头绪纷繁、错综复杂的事件和众多的人物组织得完整严密，叙述得有条不紊、前后呼应，彼此关联，环环紧扣，层层推进。
《三国演义》的艺术成就更重要的是在战争描写和人物塑造上。小说最擅长描写战争，并能写出每次战争的特点。注意描写在具体条件下不同战略战术的运用，指导作战的主观能动性的发挥，而不把主要笔墨花在单纯的实力和武艺较量上。如官渡之战、赤壁之战、彝陵之战等，每次战争的写法也随战争特点发生变化，在写战争的同时，兼写其他活动，作为战争的前奏、余波，或者战争的辅助手段，使紧张激烈、惊心动魄的战争表现得有张有弛，疾缓相间。如在赤壁之战前描写孙、刘两家的合作、诸葛亮、周瑜之间的矛盾，曹操的试探，孙、刘联军诱敌深入的准备等等，在人物塑造上，小说特别注意把人物放在现实斗争的尖锐矛盾中，通过各自的言行或周围环境，表现其思想性格。如曹操的奸诈，一举一动都似隐伏着阴谋诡计；张飞心直口快，无外不带有天真、莽撞的色彩；诸葛亮神机妙算，临事总可以得心应手，从容不迫。著名的关羽“温酒斩华雄”、“过五关斩六将”、张飞“威震长坂桥”、“赵云”单骑救幼主、诸葛亮“七擒孟获”等更是流传极广的篇章。
《三国演义》虽以历史为题材，但它毕竟不是史书而是文学作品。因为它经过了艺术加工，有不少虚构。《三国演义》的艺术成就是多方面的。1.它成功地塑造了众多的人物形象。全书写了四百多人，其中主要人物都是性格鲜明、形象生动的艺术典型。各类人物各有共性；同类人物各有个性。作者描写人物，善于抓住基本特征，突出某个方面，加以夸张，并用对比、衬托的方法，使人物个性鲜明生动。这是作者塑造人物的一条基本原则。小说中运用这一原则的最好说明，就是向来人们所谓的“三绝”，即曹操的“奸绝”——奸诈过人；关羽的“义绝”——“义重如山”；孔明的“智绝”——机智过人。小说刻画人物的主要方法是：把人物放在惊心动魄的军事、政治斗争中，放在尖锐复杂的矛盾冲突中来塑造。对于主要人物，往往通过一系列的故事情节和人物语言表现其复杂的性格。2.它长于描述战争。全书共写大小战争四十多次，展现了一幕幕惊心动魄的战争场面。其中尤以官渡之战、赤壁之战、彝陵之战最为出色。对于决定三国兴亡的几次关键性的大战役，作者总是着力描写，并以人物为中心，写出战争的各个方面，如双方的战略战术、力量对比、地位转化等等，写得丰富多彩，千变万化，各具特色，充分体现了战争的复杂性和多样性；既写出了战争的激烈、紧张、惊险，而又不显得凄惨，一般具有昂扬的格调，有的还表现得从容不迫，动中有静，有张有弛。3.它的结构，既宏伟壮阔而又严密精巧。时间长达百年，人物多至数百，事件错综，头绪纷繁。而描述既要符合基本事实，又要注意艺术情节的连贯。因此，在结构的安排上是有很大困难的。可是作者却能写得井井有条，脉络分明，各回能独立成篇，全书又是一个完整的艺术整体。这主要得力于作者构思的宏伟而严密。他以蜀汉为中心，以三国的矛盾斗争为主线，来组织全书的故事情节，既写得曲折多变，而又前后连贯；既有主有从，而又主从密切配合。4.语言精练畅达，明白如话。今天看来，这种语言似乎半文不白，但在当时它却近于白话；用这种语言来写长篇小说，是一种创举，和过去某些小说粗糙芜杂的语言相比，是一个明显的进步。《三国演义》在艺术上的最大缺点，一是人物性格固定化，缺少发展变化。这可能是受了民间传说人物定型化的影响和历史材料的局限。二是想像、夸张有时不合情理。鲁迅先生说：“欲显刘备之长厚而似伪，状诸葛之多智而近妖。”这批评是很中肯的。
《三国演义》是古代历史小说中成就最高、影响最大的一部作品，它广泛流传，魅力无穷，在中国文学史上和人民生活中都有着难以估量的深影响。
《三国演义》中的人物性格与《三国志》中的人物真实性格也是有很大差距的。现举几个人物说明。诸葛亮：诸葛亮治国治军的才能，济世爱民、谦虚谨慎的品格为后世各种杰出的历史人物树立了榜样。历代君臣、知识分子、人民群众都从不同的角度称赞他，歌颂他，热爱他。可以说，诸葛亮在历史上的巨大影响已超过了他在三国历史上的政治军事实践。《三国演义》虽然突出了诸葛亮一生性格、品德、功业等的积极方面，但又把它无限夸大，把他描写成智慧的化身、忠贞的代表，并将其神化成了半人半神的超人形象。鲁迅评论说：“状诸葛亮之智而近于妖。”因此，《三国演义》中的诸葛亮不是真实的历史人物，而是历史小说人物。刘备：陈寿对刘备的评价是：“弘毅宽厚，知人待士，盖有高祖之风，英雄之器焉。及其举国托孤于诸葛亮，而心神无二，诚君臣之至公，古今之盛轨也。机权干略，不逮魏武，是以基宇亦狭。”但他“折而不挠，终不为下”。在《三国演义》中，作者把刘备描写成“仁”的代表，汉室皇权正统的继承者，因而对刘备的仁爱、宽厚和知人善任的性格特征着力描画，极尽夸张，但在突出其“仁爱”时却又落入了“无能”一面，给人以“无能”和“虚伪”的感觉。电视剧中的刘备常常以泪洗面，哭与泪虽然表现了刘备的“仁”，但又给人以刘备的天下是哭出来的印象，扭曲了刘备是“枭雄”、“人杰”的真实形象。关羽：历史上的关羽为“万人之敌”一虎将，傲上而不悔下，恩怨分明，以信义著称，但“刚而自矜”，勇猛有余，智略不足。马超投降刘备后，封为平西将军。时关羽督荆州，修书与诸葛亮，“问超人才可谁比类”，诸葛亮答信时，称马超虽为一世之杰，但不如关羽的“绝伦逸群”，关羽“省书大悦，以示宾客”。这是典型的有勇少谋的武将性格。但在《三国演义》中，因为他是刘备阵营中的人，又有讲信义的特点，所以，就被塑造成“义”的化身。他跟随刘备，不避艰险。下邳被俘，投降曹操，但心系刘备，只是有感于曹操待他甚厚，因而在离曹归刘前为曹操杀了袁绍的大将颜良，解白马之围。但是《三国演义》中写关羽下邳投降时相约三事、曹操以三日一小宴、五日一大宴的厚礼待他等却是子虚乌有。总之，在《三国演义》中，作者是不惜笔墨，把关羽刻画成“义重如山之人”，因而其形象也被严重的扭曲了。曹操：历史上的曹操性格非常复杂，陈寿认为曹操在三国历史上“明略最优”，“揽申、商之法术，该韩、白之奇策，官方授材，各因其器，矫情任算，不念旧恶”。曹操御军三十余年，但手不释卷，登高必赋，长于诗文、草书、围棋。生活节俭，不好华服。与人议论，谈笑风生。“勋劳宜赏，不吝千金；无功望施，分毫不与”。他是中国历史上第一流的政治家、军事家、文学家。但是，在《三国演义》中，曹操性格品德中这些好的方面被忽略了，而对他残忍、奸诈的一面又夸大了。因此，罗贯中笔下的曹操是奸诈、残忍、任性、多疑的反面人物典型。周瑜：历史上的周瑜“性度恢廓”，谦让服人，有“雅量高致”。刘备称他“文武筹略，万人之英”。孙权则赞他有“王佐之资”。但在《三国演义》中，周瑜成了诸葛亮的垫底人物。写周瑜，是为了抬高诸葛亮。因此，《三国演义》中的周瑜气量狭小，智谋也总是逊诸葛亮一筹，根本不像苏轼所歌颂的周瑜“雄姿英发”，是“千古风流人物”。鲁肃：如果说在《三国演义》中，曹操、刘备、诸葛亮、关羽等人的性格、形象虽被扭曲，但多少还有些根据的话，那么，鲁肃这个人在《三国演义》中除了名字外几乎就全是杜撰了。历史上的鲁肃“虽在军阵，手不释卷”，“思度宏远”，“有过人之明”。他初见孙权，就提出了建国方针：鼎足江东，北拒曹操，待机剿除黄祖，进发刘表，竟长江而有之，然后建号称帝以图天下。这与诸葛亮的《隆中对》有相似之处。曹操大军南征荆州时，孙权部属都主降，唯独鲁肃主张抗曹，劝孙权召回周瑜，共商战守大计。赤壁战后，他又力主扶刘抗曹。在东吴历史上，鲁肃实为诸葛亮式人物，孙权对他也极为欣赏。吴国的建立和发展基本上是按照鲁肃提出的政略、战略方针进行的。但在《三国演义》中，鲁肃成了诸葛亮与周瑜两人智斗的牺牲品，被愚弄、受欺侮的典型。
沈从文是本世纪最为优秀的文学家之一，也是著名的物质文化史专家。对于许多人来说他还是个谜：学历高小，行伍出身，有着传奇般的人生经历。时间证明，他许多作品今天依然显出极强的生命力。
沈从文，1902～1988，原名沈岳焕。著名小说家、散文家、历史文物研究家，以《边城》等作品享誉文坛，蜚声海外。
沈从文生于湖南凤凰一个旧军官家庭，后因家境转入困顿，刚刚小学毕业、年龄还不满十五岁时，即厕身行伍，到人世间去“学习生存”。其后数年间，他随当地军阀部队辗转于湘、川、黔边境及沅水流域各地。
三十年代初，沈从文在创作的同时，主编《大公报》文艺副刊，并以其在文坛的广泛影响，被视为“京派”作家年轻一代的领袖。一九四九年以后，由于“历史的误会”，改行从事古代文物研究，并先后出版《明锦》（与人合作）、《中国丝绸图案》、《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》等古代文物图案集及学术论文集。一九六四年，受周恩来之嘱，着手编著《中国古代服饰研究》，填补了我国文化史上的一项空白。
沈从文的一生是坎坷的一生，是奉献的一生。沈从文先生的文学作品《边城》、《湘西》、《从文自传》等，在国内外有重大的影响。他的作品被译成日本、美国、英国、前苏联等四十多个国家的文字出版，并被美国、日本、韩国、英国等十多个国家或地区选进大学课本，两度被提名为诺贝尔文学奖评选候选人。
沈从文1988年5月，因心脏病突发，在其北京寓所逝世。故居于1991年被列为省人民政府重点文物保护单位，拨款进行了整修。故居现陈列有沈老的遗墨、遗稿、遗物和遗像，成为凤凰最吸引人的人文景观之一，每天来瞻仰者络绎不绝。
《边城》寄托着沈从文“美”与“爱”的美学理想，是他的作品中最能表现人性美的一部。这部小说通过对湘西儿女翠翠和恋人傩送的爱情悲剧的描述，反映出湘西人民在“自然”“人事”面前不能把握自己命运的惨痛事实。翠翠是如此，翠翠的母亲也是如此，她们一代又一代重复着悲痛而惨淡的人生，却找不到摆脱这种命运的途径。
沈从文通过《边城》这部爱情悲剧，揭示了人物命运的神秘，赞美了边民淳良的心灵。关于《边城》的主旨，用沈从文自己的话说就是，“我要表现的本是一种‘人生的形式’，一种‘优美、健康、自然’而又不悖乎人性的人生形式”。《边城》以撑渡老人的外孙女翠翠与船总的两个儿子天保、傩送的爱情为线索，表达了对田园牧歌式生活的向往和追求。这种宁静的生活若和当时动荡的社会相对比，简直就是一块脱离滚滚尘寰的“世外桃源”。在这块世外桃源中生活的人们充满了原始的、内在的、本质的“爱”。正因为这“爱”才使得川湘交界的湘西小城、酉水岸边茶峒里的“几个愚夫俗子，被一件普通人事牵连在一处时，各人应得的一份哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明”。
《边城》正是通过抒写青年男女之间的纯纯情爱、祖孙之间的真挚亲爱、邻里之间的善良互爱来表现人性之美的。作者想要通过翠翠、傩送的爱情悲剧，去淡化现实的黑暗与痛苦，去讴歌一种古朴的象征着“爱”与“美”的人性与生活方式。翠翠与傩送这对互相深爱着对方的年轻人既没有海誓山盟、卿卿我我，也没有离经叛道的惊世骇俗之举，更没有充满铜臭味的金钱和权势交易，有的只是原始乡村孕育下的自然的男女之情，这种情感像阳光下的花朵一样，清新而健康。作者不仅对两个年轻人对待“爱”的方式给予热切的赞扬，而且也热情地讴歌了他们所体现出的湘西人民行为的高尚和灵魂的美。《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。《边城》发表于1934年，小说描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情。青山，绿水，河边的老艄公，16岁的翠翠，江流木排上的天保，龙舟中生龙活虎的傩送……
沈从文先生一生写下很多部小说和散文集，但是在他众多的著作之中，《边城》则占据着最重要的位置。可以毫不夸张地说，正是《边城》奠定了沈从文先生在文学史上的历史地位。1999年6月，《亚洲周刊》推出了“20世纪中文小说一百强”，对20世纪全世界范围内用中文写作的小说进行了排名，遴选出前100部作品。
参与这一排行榜投票的均是海内外著名的学者、作家，如余秋雨、王蒙、王晓明等。在这一排行榜中，鲁迅的小说集《呐喊》位列第一，沈从文的小说《边城》名列第二。但如果以单篇小说计，《边城》则属第一。《边城》被译成日本、美国、英国、前苏联等四十多个国家的文字出版，并被美国、日本、韩国、英国等十多个国家或地区选进大学课本。
6、见春天小说结局是什么
《见春天》小说结局小说结局很虐，女主死后男主不能接受现实一直活在自己的世界里。
男主是在几年后回来找她的时候被好友告知真相，他不能接受这样的事实，至此男主一直活在自己的世界里，那个世界里有女主，有他爱的女孩，在那个世界他们结婚，很幸福，他不愿醒来……。
小说文案
十五岁的那个夏天，江渡第一次遇见魏清越时，他被一群小混混堵在巷子里暴打，最后，两人一起进了局子。后来，江渡才知道，打魏清越最凶的那个，是他的亲爸。孤独的少女，爱上孤独的少年，自然而然，成为那个夏天最隐蔽的秘密。“而今，在梅中，我遇到的那个人，终会长大，我跟他的所有，皆成文字，北国正芳春。”
个人点评
《见春天》真的太好看了，它是双向暗恋，双向救赎，前半段的双向暗恋，作者写的好真实，文笔特别细腻。后半段，枕头都被哭湿了。很有个性的学霸男主×敏感细腻容易害羞的女主。
小说前期女主校园暗恋，胆小敏感，每次见到男主都会心里默默开心很久，但当面对面时又会自卑胆怯。男主很优秀，很多人都喜欢他，女主闺蜜也是其中之一，后面闺蜜拜托女主帮她写情书，女主为了自己一点的小私心，答应了闺蜜，把自己的爱意全部藏在情书里，不敢被人知晓。
其实男主一直都知道信是女主写的，他给过女主暗示，可是女孩并不知道。校园情节到了后半段，女主他爸找到学校，引来一堆流言蜚语。
男主为了把她爸送进监狱，被她爸打得半死。之后，男主出国了（为了逃离了他的父亲，一直打压他）女主没有阻拦，他怕他飞得不够远。幸好，他终究回来了，他们再次相遇，谈恋爱，结婚，快的不真实。确实不真实，这是男主的梦罢了，女主在男主出国不久就去世了，只能给男主留下梦，还有许多没有送出去的信。
最后分享书里的一段话：“你答应我，一定要想明白这个道理，花既然会开，就也会凋零，只不过，有的花更幸运，开的时间更久，有的花不够幸运，开的短暂。但它开过，这是最重要的。”
7、闹书荒：寻穿越小说
《东宫之主》、《若相惜》、《宸后》、《陌香》、《弘治帝后》、《花落烟云梦》、《倾城错》、《清梦繁华冢》
8、云顶天宫探险队的遗物里有哪本小说
云顶天宫探险队的遗物里是盗墓笔记这本小说。
云顶天宫九龙抬棺里面是东夏国万奴王的尸身。
万奴王，是小说《盗墓笔记》3部《云顶天宫》中的虚拟角色，是古墓探险云顶天宫时的墓主人。传说每一代万奴王都是从青铜门后出来的，而且都不是人，是怪物。
万奴王是南派三叔根据历史相关记载加工而形成的。小说中，万奴王没有正面出现，只是小说主人公古墓探险云顶天宫时的墓主人，只出现在小说主角的对话中，还有进入云顶天宫后最后出现的终极九龙抬尸棺里——一个有着十二只手脚的怪物尸体形象。是作为“长生不老”试验的失败品存在。小说中的吴邪、闷油瓶、王胖子等也是通过万奴王和云顶天宫进一步了解到小说中关于“长生不老”之谜的重要环节，将小说推入了一个新的高潮。
9、关于《边城》的文学评论
沈从文是本世纪最为优秀的文学家之一，也是著名的物质文化史专家。对于许多人来说他还是个谜：学历高小，行伍出身，有着传奇般的人生经历。时间证明，他许多作品今天依然显出极强的生命力。
《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。《边城》发表于1934年，小说描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情。青山，绿水，河边的老艄公，16岁的翠翠，江流木排上的天保，龙舟中生龙活虎的傩送……
《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。然而最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。《边城》是一个关于湘西苗族的“民族寓言”的经典文本。
用人物象征和心理分析的方法，透视《边城》的深层文化隐喻，可以发现沈从文先生对湘西苗族文化的形象思维图腾和他对苗／汉、中／西文化冲突的思考与隐忧。
沈从文，1902～1988，原名沈岳焕。著名小说家、散文家、历史文物研究家，以《边城》等作品享誉文坛，蜚声海外。
沈从文生于湖南凤凰一个旧军官家庭，后因家境转入困顿，刚刚小学毕业、年龄还不满十五岁时，即厕身行伍，到人世间去“学习生存”。其后数年间，他随当地军阀部队辗转于湘、川、黔边境及沅水流域各地。
三十年代初，沈从文在创作的同时，主编《大公报》文艺副刊，并以其在文坛的广泛影响，被视为“京派”作家年轻一代的领袖。一九四九年以后，由于“历史的误会”，改行从事古代文物研究，并先后出版《明锦》（与人合作）、《中国丝绸图案》、《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》等古代文物图案集及学术论文集。一九六四年，受周恩来之嘱，着手编著《中国古代服饰研究》，填补了我国文化史上的一项空白。
沈从文的一生是坎坷的一生，是奉献的一生。沈从文先生的文学作品《边城》、《湘西》、《从文自传》等，在国内外有重大的影响。他的作品被译成日本、美国、英国、前苏联等四十多个国家的文字出版，并被美国、日本、韩国、英国等十多个国家或地区选进大学课本，两度被提名为诺贝尔文学奖评选侯选人。
沈从文1988年5月，因心脏病突发，在其北京寓所逝世。故居于1991年被列为省人民政府重点文物保护单位，拔款进行了整修。故居现陈列有沈老的遗墨、遗稿、遗物和遗像，成为凤凰最吸引人的人文景观之一，每天来瞻仰者络绎不绝。可以从以下几个角度评论此文：1、从边城中体现的人性美的角度，这个是很多论文作品研究的方向
2、从边城中蕴含的悲剧意识的角度
3、从边城中的意象，比如水意象等
4、从边城的双重悲剧中体会其具体内涵
10、找一篇文章，《浮生》
第一章爸爸的女朋友
林晓琪从小就长得美，人们见了都说她是个美人胚子，然后背转身去表示遗憾：可惜命不好。
林晓琪从小就长得美，人们见了都说她是个美人胚子，然后背转身去表示遗憾：可惜命不好。
因为林晓琪没有母亲。
林晓琪不到一岁的时候母亲就死了，不是病死也不是意外，是自杀。据说林晓琪的母亲抱着才十个月的林晓琪，去商店买了一瓶敌敌畏，告诉营业员说家里有蟑螂。事后那个营业员说她看起来非常正常，完全不像要自杀的样子，所以才毫无疑心地卖给她。于是林晓琪的母亲带着敌敌畏平静地回到家，告诉婆婆，今天不吃午饭了，要休息一下，就抱着林晓琪回到自己房间，喝下了敌敌畏。喝烈性毒药死亡的人都七窍流血、死状恐怖，林晓琪也许是受了惊吓，也许是觉得没有人抱她，便大哭起来，她越来越大声的啼哭声惊动了当时还未出嫁的二姑林咏兰，林咏兰砸开门一看，完全惊呆了。
林晓琪长大后，亲戚们都告诉她，她母亲的死完全是咎由自取，“你爸爸对她那么好，她还要作天作地，自己作死了，怪不得人。”
这十几年来林晓琪的父亲林海一直没有再娶，林晓琪的爷爷常常叹着气对林晓琪说：“男怕入错行，也怕娶错人。你爸爸就是娶错了你妈，弄得现在孤苦伶仃，倒霉一辈子。”
林晓琪小的时候经常有人当着她的面感慨，“可怜的孩子，你妈妈也真狠心，你还那么小，她就这样丢下你不管，有什么了不得的大事弄得想不开呢？”感慨之后，又同情地问林晓琪，“你想妈妈吗？你记得你妈妈的样子吗？”不谙世事的林晓琪根本不懂得如何回答，就只好呆呆地站着，不声不响。
等长大了几岁，她才渐渐明白过来一些，于是干脆地回答，不记得了。
问话的人往往还想听林晓琪说些什么，但是，林晓琪只是用冷冰冰的目光看着他们，看得那些好奇的面孔不得不讪讪地转了过去。真是个冷心肠的小孩，他们说。
“他们大概都想看到一个哀伤可怜的小孤女，”林晓琪后来对沈乔说，“我是否应该说每晚流着眼泪思念母亲？可是我的确不记得了，一点印象都没有。”
“你那时候才几个月大，当然不可能有印象。人的记忆一般从三岁开始，也许有人更早，但估计也早不过一岁。”沈乔答。
沈乔和林晓琪是邻居，说是邻居，其实不过是都住在上海的同一条街上，一个住街头，另一个住街尾。沈乔比林晓琪大三岁，小时候林晓琪叫他乔哥哥，不过现在林晓琪很少这么叫，因为她觉得自己已经长大了，大到足可以和他平等相对——过了今年，林晓琪就满十五岁了。
林晓琪的身世，沈乔早就知道。当年林晓琪的母亲夏盈自杀身亡，夏盈的娘家兄弟等亲戚哪里能接受得了这个事实，在哀痛之余都纷纷指责是林晓琪的父亲林海害死夏盈，众人情绪悲愤，闹得几乎要打官司，当时还有妇女保护协会的人来调查过，后来也没查出什么，可是闹得附近两三条街都尽人皆知。不过沈乔从来不提这些，除非林晓琪主动说起。
“一个从未见过的、毫无印象的人，怎么可能会去想念呢。”林晓琪轻声说。
林晓琪当然是见过母亲的，不过对于一个不到一岁的孩子来说，见与不见也没什么分别。林晓琪对母亲的全部印象都来自挂在墙上的那张照片。照片中林晓琪的母亲很漂亮，瓜子脸，大眼睛，短短的卷发，尤其是单手托腮的姿势，更显妩媚。根据众亲戚熟人的描述，林晓琪的母亲夏盈生前是个任性且爱慕虚荣的女人，爱吃爱玩爱打扮，爱和林晓琪的父亲林海闹别扭，听说自杀之前还被林海打过一巴掌。但是，让他们想不通的是，就算是小夫妻吵架，吵得脾气上来打了她一巴掌，也值得去死？
邻居们也想不通，林海平时对她多么好，看看她那些衣服首饰，当时社会上时兴什么林海就给她买什么，还要怎么样？
夏盈死后留下不少衣服、首饰，看着时髦，其实衣服大都是样子货，首饰也都是假的，除了一条金链子。那条金链子是林海和夏盈当年决定结婚时买的，照理说应该买戒指，可是夏盈看中了这条金链子，怎么都不肯放手，林海就把它买了下来。买了金链子就没有钱买戒指了，林海就给夏盈买了一个假的宝石戒指，夏盈也高高兴兴地戴上了，于是两个人就喜盈盈地去领了结婚证……
谁能想到这场婚姻的结局是这样的？
夏盈出殡的时候，林海握着这条金链子号啕大哭，不肯放手。亲友们纷纷劝慰，金链子才最终被收了起来，连同夏盈的其他遗物，一起装在一个大箱子里，放在床底下。
长大后，林晓琪曾把那个大箱子拖出来看过，隔了十几年，那条金链子的颜色已经黯淡了，在一堆旧物里毫不起眼。林晓琪把它拎出来，只见那细细的链子下挂着一个圆圆的小锁片，上面还刻着字，林晓琪凑近了仔细看看，原来是“花好月圆”这四个字。
林晓琪把链子拿给沈乔看，“很老土是不是？还刻着什么‘花好月圆’。”
林晓琪坐在街心花园高高的栏杆上，悠闲地晃着两条长腿，语气轻松。可是不知为什么，每次看到林晓琪满不在乎的样子，沈乔心里都会觉得有一点难过。
嘴上说很老土，却偏那样贴身戴着。
“你戴着这个，你爸爸知道吗？”沈乔问。
“他才不知道呢。我想，他大概都不记得有这条链子了。”
“也许他只是不提，并不代表忘记。”
林晓琪把链子小心地放回自己的衣领里，不说话，但是满不在乎的表情却渐渐消失，“沈乔，我爸爸有女朋友了。”
“你怎么知道？”
“前两天他对我说，这个星期天他会带个朋友回来，叫我到时候好好的，叫她阿姨。”林晓琪微微冷笑，“我说他最近怎么心情这么好，也不大骂我了，上次居然主动给我零用钱。”
沈乔的父母感情和睦，又都很疼爱他，沈乔也不知要如何面对这样的事情。林晓琪的妈妈去世十几年了，现在林晓琪的父亲有了女朋友，照理说也不是不正常的事情。逝者已矣，活着的人要开始新生活，一点错也没有，可是，要十四岁的林晓琪立时三刻高高兴兴地接受，也实在是难了一点。
沈乔想了想，“琪琪，你也希望你爸爸高兴吧？”
林晓琪沉默。
“昨天他把妈妈的照片从墙上摘下来了。”林晓琪说，“一定要忘记过去，才能高兴吗？”
沈乔无言以对。
“我知道，”林晓琪咬咬嘴唇，“他是怕那个女人看见了不高兴。”
沈乔为林晓琪难过，可是不知该如何安慰她，“琪琪……”
林晓琪转过脸来，一副兴致勃勃的表情，“沈乔，这个星期天请我看电影好吗？”
林晓琪一回到家，就看到大姑林咏梅来了，正跟林晓琪的奶奶说着什么。林咏梅一看到林晓琪就住了口。林晓琪隐约听了一言半语，什么“离了婚”、“一个儿子”，当下也不作声，叫了一声“大姑”，放下书包，就故意走开去，先是打开冰箱，拿了一瓶可乐，咕嘟嘟地喝了几口，接着又去厨房，打开了水龙头，哗哗地洗手。
林咏梅见林晓琪转进厨房，便又继续和母亲说下去，“虽然是离了婚又带着儿子，年纪听说也不小了，可是难得林海自己看中了。虽然这些年琪琪有您照顾着，可是林海一直一个人过也不是个事，总也该成个家。这么多年来他是第一次带人回来，看样子是基本敲定了。妈您跟爸也讲一声，叫他对人家客气点。林海快四十的人了，这次要是能结婚实在是好事。”
林晓琪的奶奶叹了一口气，“林海肯再婚，已经是千好万好，我们哪里还会挑剔人家的条件。那女的离过婚也没关系，总不能叫林海再去找个小姑娘。听说她的年纪和林海也差不多，就是有个儿子，林海不介意我们也就无所谓。我只担心一件事，就是不知道她能不能对琪琪好
林咏梅说：“现在人还没看见过，您不要瞎担心。对方自己也有儿子，她总归希望林海对她儿子好，应该不会对琪琪怎么不好的。再说，万一她真的亏待琪琪，我们这几个当姑姑的也不会看着不管。”
“如果她真不喜欢琪琪，我就把琪琪带在身边，不让她跟过去。反正琪琪那么多年也都是我带着，这孩子从小没娘，不能再让她受委屈……”林晓琪的奶奶说着，就要掉眼泪。
“您别这样，”林咏梅劝道，“我们大家都是把琪琪当自己小孩一样的。”
……
林晓琪静静地站在厨房门边，冰可乐在手里握得太久太紧，手都冻得有点麻木了。她把可乐换了一只手拿着，将被冻得冰冷的手指搭在胸口，隔着衬衫，凉意直透进去，林晓琪摸到挂在链子上的那个锁片，轻轻地按了按。
林咏梅走进厨房来找林晓琪，“琪琪，大姑有话跟你说。”
第二章苏葭表姐
苏葭转头看到林晓琪静静地等在那里，个子高挑，表情镇定。苏葭想，才十四岁吗？说十六岁只怕也有人信。
林晓琪不声不响地站在那里，她个子很高，几乎到林咏梅肩膀，长发束马尾，淡蓝色衬衫束在短短的牛仔百褶裙里，露出的双腿修长笔直，她才十四岁，已经很具少女风姿了。林咏梅看了一眼林晓琪，这孩子的胸部已经开始发育，应该给她买胸衣了，而且衬衫的袖子也短了。林咏梅不禁叹了口一气，林海是男人，有些事他自然是想不到的，林晓琪的奶奶年纪又大了，很多事情已经力不从心。
林咏梅怜爱地替林晓琪整整衣领，“琪琪，下星期你来大姑家里，大姑带你去买衣服。”
林晓琪嗯了一声，点点头。林咏梅斟酌了一下措辞，“琪琪，你今年初二了吧？马上就要上高中了，是大孩子了。你爸爸跟你说过星期天的事吗？”
林晓琪又嗯了一声。
“那你到时候要好好的，听你爸爸的话，知道吗？”
林晓琪垂下眼睛，“星期天我不会在家里，我约了人出去看电影。”
“为什么偏偏要这一天出去？”
林晓琪不说话，低着头，手指在可乐瓶上划来划去。
林咏梅皱了皱眉，她早就担心林晓琪这里会有问题。林晓琪从小就是个别扭的孩子，跟她说什么总是不声不响的，不会出言顶撞，可是也不肯好好听话。
“你爸爸已经快要四十岁了，那么多年也不容易，你要体谅他，你那么大了，也该懂事些。他现在要带朋友回来，人家就是特地来看你的，你怎么可以不在呢？”
林晓琪还是不出声。
林咏梅有些不耐烦了，谁让林晓琪是自己弟弟的孩子呢，没办法，不能骂她，可是又不能不管她。林咏梅想，要真是我自己的孩子，哪能允许她这种态度。
林咏梅忘记了自己的孩子苏葭脾气更大，只不过苏葭再怎样顶撞她，也还是她心爱的女儿，怎么看怎么都是好。对于苏葭，林咏梅的忍耐度是无限的。
“琪琪，对于你爸爸这件事，你是不是觉得不高兴？”林咏梅尽量温和地说，“你有什么想法，可以对大姑说。”
“我没什么不高兴，也没什么想法。”
“那你这样是什么意思呢？”林咏梅觉得自己的耐心快用完了，“你反对你爸爸交女朋友？难道你想他一辈子孤零零地一个人过吗？人不能这样自私的，你要为你爸爸考虑考虑。他孤苦了十几年，终于又能有个家了。”
林晓琪咬着嘴唇，还是低着头，可是一字一句地说，“我没有反对，可是我就是不想看见。”
林咏梅说服不了林晓琪，只好叫自己的女儿苏葭出马，“葭葭，今天下午跟妈妈到外婆家去一次。”
苏葭正窝在沙发里拿个苹果咬着，“妈，我一星期才回来这么两天，你就别叫我跑东跑西了好不好。我哪有时间去外婆家啊，下午已经约了人看电影了。”
“一个个都要出去看电影，什么电影那么好看？”林咏梅把林晓琪的问题跟女儿说了一遍，“小姑娘犟得很，我跟她说了半天，她一点都不肯听，你去跟她好好谈谈，你们是表姐妹，好说话。”
苏葭皱着眉，“这事有什么大不了的，她要出去就让她去啊，你们干吗非要她待在家里？舅舅的女朋友来，有外公外婆接待不就行了？照我说，林晓琪不在家也好，那么大的女儿在眼前晃着，更不利于舅舅谈恋爱。”
“你这孩子就会乱讲，你舅舅的女朋友来，一方面是上门见你的外公外婆，一方面也是专门来看看林晓琪。对方也有一个儿子，明天人家也带着上门来，大家互相都见一见，以后也好相处。林晓琪这次不肯见，避出去，那以后呢？以后你舅舅和女朋友结了婚，难道林晓琪也躲起来不见人？”
“以后就以后再说，可以慢慢地再和林晓琪说嘛。这种事，要她一下子接受是不容易的。而且林晓琪今年十三还是十四？到叛逆期了，你们别硬逼她。”
“我们哪有逼她？你以为妈妈喜欢做恶人吗？问题是你舅舅已经发了话了，说不许出去就不许出去，林晓琪要是那天一定要出去，就要请她吃生活（意为“打人”，上海方言）。父女两个脾气都这么犟，你说怎么办好？”
“舅舅就是这点不好，”苏葭不满地说，“以前那一巴掌还没打怕呀，现在还是动不动就要动手。”
“你舅舅脾气是不大好，不过林晓琪这孩子也实在是难弄。年纪小小，主意倒很大，听你奶奶说，前阵子你阿姨拿了聂岚岚的几件旧衣服去给她，她一件都不肯穿。”
苏葭不满地哼了一声，“阿姨也真是的，以为还是旧社会呀，给人家穿旧衣服。”
“你阿姨也是好心，而且聂岚岚的衣服也都是好衣服。”
“再好的衣服也是聂岚岚穿下来的旧衣服，换成我是林晓琪，我也不会要。”
“你呀，从小也是个犟脾气的孩子。不过你好就好在读书好，功课从来不要我们担心。林晓琪呢，虽说样样事情有主见，但是书却读得那么差，怎么能怪你舅舅骂她。你就帮帮她，带她去买些衣服，顺便劝劝她。”
说到犟脾气，苏葭比起林晓琪来是有过之而无不及，可是苏葭从小学习成绩就是数一数二的，很小的时候，大家就说她肯定能考上大学。后来也果然是这样，苏葭进了外国语学院，念的还是法语。现在大家都说苏葭将来肯定是能出国的。似乎孩子们只要学习成绩好，大人们便会对他（她）宽容，觉得其他方面就算有点欠缺也可忽略不计；而功课若是不行，便是有再多的好处也不算什么了。
苏葭默默地啃了一会儿苹果，“好吧，我下午去一趟。不过说归说，她也不一定会听我的。”
林晓琪的父亲林海是林家唯一的儿子，上有两个姐姐，大姐林咏梅和二姐林咏兰。林海和两个姐姐生的全是女儿，表姐妹几个排下来，要数林咏梅的女儿苏葭最大，苏葭今年十九岁，是外国语学院法语系二年级的学生；林咏兰的女儿聂岚岚今年十七岁，正在上高二；林晓琪最小，今年十四岁，刚上初二。她们表姐妹之间关系并不如她们父母期望的那么亲密，苏葭虽然和聂岚岚年纪相仿，可是性格完全不同，苏葭从小是高才生，有些恃才自傲。聂岚岚虽然成绩普通，做人却很有一套，小小年纪就有点八面玲珑的架势。林晓琪和聂岚岚两个人互相都不怎么看得上，就算是逢年过节碰了面，彼此也都是淡淡的。林晓琪的年纪和苏葭差太多，俗话说“五年一个代沟”，两个人正好差了五年，过年林家的亲友们聚会时，苏葭已经有资格上牌桌和大人们一起打麻将，林晓琪还只能在小孩儿堆里玩扑克牌。苏葭一直把林晓琪当小孩子看待，现在突然要正式谈话，还是那么大的题目，她觉得这事还真是有点棘手。
苏葭的外婆听见苏葭要带林晓琪出去买衣服，特别高兴，连着说了好几声“好好好”。苏葭的外婆平时就经常叫她带林晓琪出去玩，“琪琪平时也没什么地方去，一个人孤零零的。”可是苏葭从小就不愿意陪小孩玩，又正是大好年华，约会都忙不过来，哪有时间来带林晓琪出去玩？每次不过都是口头上“嗯嗯”几声，敷衍了事。现在看到外婆那么欣慰的样子，不禁有点惭愧。苏葭回头看到林晓琪静静地等在那里，个子高挑，表情镇定。苏葭想，才十四岁吗？说十六岁只怕也有人信。
苏葭带着林晓琪到商场先去了内衣部，给林晓琪买了几件少女型的背心式胸衣，又带她到中低价休闲款的专卖柜台看衣服，苏葭对林晓琪说：“你自己看看，有没有什么喜欢的。”
林晓琪知道衣服最终会由父亲来付款，也不客气，四处走了一圈，选了几件来试。苏葭看着林晓琪换了一件又一件，每次出来都在试衣镜前端详两分钟，也不问苏葭意见。试衣完毕，林晓琪问苏葭：“我可以要多少？”
苏葭报了一个数字。林晓琪微微皱眉，翻看衣服的价位牌，在心里默默计算，又将衣服一件件抖开细看，过了好一会儿，仿佛是下了很大的决心，她挑中了一件外套、一件T恤、一条牛仔裤。
……