但他非常明智地没有问出来。
“拟好以后先给我看，”权英寿说，“要快。”
“明白。”
金在勋收起笔记本，快步走出了办公室。
门关上之后，权英寿靠在椅背上，盯着天花板。
他开始回忆自己是什么时候开始走上这条不归路的。
是苹果的乔布斯打电话来的那天。
那通电话里，乔布斯言之凿凿地说京东方的屏幕技术一定是从LG偷的，让LG牵头起诉，苹果会全力配合。
权英寿当时觉得这是天上掉馅饼。
苹果主动求合作，而且目标还是自己一直看不上的京东方。
他没多想就答应了。
现在回想起来，乔布斯自己可能也被蒙在鼓里。
苹果的工程师拆了红米手机，看到屏幕背面的BOE标识，第一反应也是“这家中国公司不可能自己搞出来”。
这个逻辑链条看起来很合理：中国公司做不出顶级屏幕，所以一定是偷的，所以一定要告。
权英寿苦笑了一下。
他拿起手机，翻到通讯录，找到了乔布斯助理的号码。
手指悬在拨号键上方，犹豫了三秒，又放下了。
现在还不是跟苹果摊牌的时候。
万一盛夏科技的专利群里真有漏洞呢？
万一技术部能找到绕开的方案呢？
他还得等。
但他心里清楚，等待本身就已经是一种失败了。
两周前他还在追着京东方跑，现在变成了他在祈祷京东方别来找他的麻烦。
世事无常，大概就是这个意思。
与此同时，金在勋回到自己的工位上，打开电脑开始拟那封道歉信。
他打了一行字，删掉。
又打了一行，又删掉。
这封信不好写。
因为你不能写得太卑微，那会显得LG很没面子。
但你也不能写得太含糊，人家京东方又不是傻子，两周前你要砸人家的饭碗，现在你轻飘飘一句“搞错了”就完了？
金在勋对着空白文档发了五分钟的呆。
然后他做了一件在LG内部很罕见的事情：他打开谷歌，搜索了一下“企业道歉信模板”。
搜出来的结果大多是公关危机处理的案例，标题一个比一个触目惊心。
什么“品牌翻车后的求生指南”，什么“当你的CEO说了不该说的话怎么办”。
金在勋觉得这些标题跟自己当下的处境莫名吻合。
他关掉谷歌，深吸一口气，开始从头写。
“尊敬的京东方集团管理团队：”
“我司此前就显示技术专利事宜向贵司发出的相关函件，经内部复核，系技术评估部门在未经充分验证的情况下作出了错误判断……”
写到这里，金在勋又停了。
“技术评估部门”。
这个锅，技术部背得冤不冤？
当初是权英寿拍板决定发律师函的，技术部其实只提供了拆解报告，从头到尾没说过“京东方一定侵权”这种话。是权英寿自己看了报告之后做的判断。
但道歉信里总不能写“我们的负责人自己脑子一热就发了律师函”吧。
金在勋揉了揉太阳穴，继续往下写。
他用了四十分钟，改了七版，终于整出了一封自己觉得还算过得去的信。打印出来，拿着往权英寿办公室走去。
走到门口的时候，他听见里面传来摔东西的声音。
金在勋的手停在门把手上，没动。
过了两秒，又传来一声。
金在勋果断转身，回到自己的工位上，把信放在桌上，决定等十五分钟再过去。
这十五分钟里，他又把道歉信从头到尾看了三遍，改了两个标点符号。
等他再次走到权英寿办公室门口的时候，里面安静了。
他敲了敲门。
“进来。”
权英寿的声音听起来平静了不少，但眼睛有点红。
金在勋假装没看见，把打印好的信放在桌上。
权英寿拿起来看了一遍，皱了皱眉。
“把‘错误判断’改成‘信息不对称导致的误解’。”
金在勋点头，掏出笔记下来。
“还有这里，‘相关责任人已被严肃处理’，把‘严肃’去掉，改成‘内部处理’。”
“好的。”
权英寿又看了一遍，把信放下。
“就这样吧，改完之后今天就发出去。用正式函件的格式。”
金在勋应了一声，拿起信往外走。
走到门口的时候，权英寿在身后说了一句话。
“在勋。”
金在勋回头。
权英寿看着窗外，没看他。
“你觉得京东方会接受道歉吗？”
金在勋想了想，说了句实话：“不好说。”
权英寿点了点头，没再说话。
金在勋带上门，快步走回自己工位。
他坐下来，先打开电脑把权英寿要求的两处修改改了，然后重新打印了一份。
打印机嗡嗡响着的时候，他的手机震了一下。
是一条来自技术部同事的内部消息。
“在勋哥，方便出来喝杯咖啡吗？有个事情想跟你说一下。”
金在勋看了一眼消息，又看了一眼权英寿办公室紧闭的门。
他回了一条：“什么事情？电话里能说吗？”
对方秒回：“不太方便，电话说不清楚。你来三楼茶水间吧。”
金在勋犹豫了两秒，拿着刚打印好的信纸站起来，往电梯走去。
三楼茶水间，技术部的朴课长已经端着咖啡在等了。
看见金在勋走进来，朴课长立刻凑过来，压低声音问了一句。
“权总那边什么反应？”
金在勋没接话，端起咖啡喝了一口。
朴课长不依不饶，换了个更直接的问法：“摔东西了没有？”
金在勋的嘴角动了一下。
朴课长懂了，点了点头：“摔了几个？”
“你管几个呢。”
“那就是不止一个。”朴课长咂了咂嘴，一脸“果然如此”的表情。
金在勋叹了口气，看了看四周，确认茶水间没别人，才开口。
“跟你说个正经的，最近别去三十七楼找权总汇报工作。能发邮件的发邮件，能打电话的打电话，别当面去。”
朴课长眨了眨眼：“这么严重？”
“比你想的严重。”金在勋说，“这段时间权总心情不会好，而且不是一天两天能过去的。你们技术部有什么日常的报告，正常走流程就行，别加急送到他桌上。”
“那要多久？”
金在勋想了想，没给一个准确的数字，只说了一句：“比较久。”
朴课长端着咖啡杯，若有所思地点了点头。
他想说点什么，张了张嘴，又觉得不合适，最后只说了句：“行，我知道了。”
金在勋拍了拍他的肩膀，端着咖啡往电梯走了。
朴课长站在原地，把咖啡喝完了，咂了咂嘴。
他回头看了一眼电梯的方向，心里默默盘算了一下。
能让权英寿摔东西的事情不多，上一次好像是一年前三星抢了一个大订单。
那次权英寿消沉了两个月。
这次？
朴课长把空杯子扔进垃圾桶，摇了摇头，往技术部的方向走了。