画面亮起，一股子浓郁的重庆火锅味儿扑面而来。

镜头里，谢小盟正对着一个女孩子大谈艺术。

“城市是母体，我们是婴儿。”

这话一出来，影厅里就响起了一阵细碎的议论声。

余乐靠在椅子上，听着这句台词，心里暗自吐槽。

这台词放在二十年后，妥妥的油腻男语录，能在短视频平台被公开处刑。

但在2004年，这还真带着那么点先锋艺术的调调。

屏幕上，谢小盟手里的可乐罐子被捏扁了。

他随手一扔。

那只红色的铝罐在空中翻滚，划出一道红色的弧线。

它穿过缆车的缝隙，笔直地掉了下去。

镜头切换，楼下的街道上，一辆面包车正停在坡道上。

包世宏正满头大汗地跟人争论。

“砰！”

可乐罐砸中了挡风玻璃。

司机吓得手一抖，刹车松了。

面包车顺着斜坡滑了下去，一屁股撞在了路边的宝马车上。

“哐当！”

观众席里爆发出一阵惊呼，紧接着是快节奏的笑声。

这种多线叙事的巧合，在这个时代的华语电影里，稀罕得跟大熊猫似的。

宁浩坐在余乐旁边，身体绷得直挺挺。

他的两只手死死抓着膝盖，骨节凸了出来。

余乐侧过头，看到这货的脑门上挂着一层细密的汗珠。

那是紧张到了极点的表现。

“别抠了，裤子都要抠破了。”

余乐压低话语，钻进宁浩的耳朵。

宁浩没说话，只是机械地摇了摇头，眼睛死死盯着屏幕。

屏幕上，宝马车主走了出来。

那是一个穿着西装的男人，指着车头的标志。

“别摸我！看见没？BMW，别摸我！”

影厅里哄堂大笑。

后排的观众甚至拍起了大腿，笑声连成了一片。

刘得华坐在另一边，也露出了牙齿，轻轻拍了拍手。

电影继续推进。

三个贼正式集合。

道哥、黑皮、小萌。

黄博穿着一件脏兮兮的背心，顶着一头乱糟糟的头发。

他在地铁里，拎着个大皮箱，正准备干一票大的。

“牌子！班尼路！”

黄博指着自己的衣服，一脸的自豪。

那夸张的表情配上魔性的口音，喜感瞬间爆炸。

噗——！

全场的笑声差点把天花板给掀了！

余乐看着屏幕上的黄博。

那张脸现在还透着一股子青涩的狂野，完全没有后来的影帝气场。

但那股子浑然天成的草根劲儿，简直是把角色演活了。

这种长得就很有故事感的脸，放在大屏幕上就是老天爷赏饭吃。

接下来的情节一环扣一环。

真假翡翠的掉包，国际大盗的滑铁卢。

那个叫麦克的国际大盗，穿着一身高科技装备，从天而降。

结果绳子短了一截。

他悬在半空中，手里抓着两根线，整个人僵在那儿。

“我顶你个肺啊！奸商！”

这句港普一出来，全场笑疯了。

那种高级与低端的碰撞，荒诞得让人喘不过气。

余乐注意到，前排的几个影评人已经开始在笔记本上疯狂记录了。

笔尖划过纸张的速度极快。

这些平日里自诩清高的文化人，此刻也顾不得矜持，笑得肩膀乱抖。

剧情进入到了中段。

黑皮被关在了下水道里。

他举着手机，满脸的污泥，对着镜头喊。

“道哥，我在这儿呢！下水道里！”

镜头给了一个全景。

繁华的街道下，一个被井盖封死的出口。

这种黑色幽默的张力，在这一刻达到了顶峰。

影厅里的笑声里夹杂着一些吸气声和惊叹声。

这种多线索最后汇聚到一个点上的快感，在这个时代的影院里是绝无仅有的体验。

宁浩的呼吸变得急促起来。

他看着屏幕，又看看观众的反应，身体终于稍稍放松了一点。

电影接近尾声。

黑皮抢了面包店，嘴里塞满了面包，在立交桥上狂奔。

后面，一个骑着摩托车的店员拎着扳手在追。

夕阳西下，那个奔跑的身影显得既滑稽又悲凉。

电影结束。

灯光亮起，影厅里静默一秒后，掌声如雷，排山倒海！

宁浩坐在那，额头全是汗，人还有点懵。

余乐侧头瞥了他一眼。

“出息。”余乐从兜里掏出一包纸巾，扔到他怀里，“擦擦，准备上台接受采访了。”

宁浩没接，他猛地转过头，一把抓住余乐的胳膊。

“老板……我……我们成了？”

“不然呢？”余乐嫌弃地想把胳膊抽回来，“你还想听观众喊退票啊？”

宁浩在余乐的推耸下，上了舞台。

前排的媒体已经将长枪短炮全都对准了舞台。

黄博、徐争几个人被闪光灯晃得眼睛都睁不开，但脸上的笑容一个比一个灿烂。

整个影厅的气氛，热烈得像一口烧开了的火锅。

余乐对这种万众瞩目的场面没什么兴趣。他趁着没人注意，猫着腰就想从后排溜走。

回剧组给老婆孩子做夜宵，不比在这儿听彩虹屁香吗？

刚走到过道，肩膀就被人轻轻拍了一下。

余乐回头。

刘得华站在他身后，脸上带着温和的笑。

“余总，恭喜。一部非常精彩的电影。”

“华哥客气了，你的麦克功不可没。”余乐跟他握了握手，准备客套两句就开溜。

刘得华却似乎不想放他离开。

“余总，方便借一步说话吗？”