中秋过后，日子像流水一样滑过去。

石榴树的叶子开始变黄，一片一片落下来，铺满了院子。陈伯庸每天早起扫一遍，傍晚再扫一遍，扫帚划过青石板的声音，沙沙的，像秋天的私语。

林修还是每天坐在树下喝茶。

来找他的人越来越多。有老城区的原住民，有城南工地的工人，有郊区的农民，还有几个从外地专门赶来的。林修每个人都会见，每件事都会听。能帮的帮，帮不了的也给人指条路。

周梦薇说，他现在比街道办的主任还忙。

林修没有反驳。

他只是觉得，能做一点是一点。

十月中旬的一天，刘小军又来了。

这次他没空手，拎着一袋子柿子，黄澄澄的，像一盏盏小灯笼。

“林叔叔！我妈让送来的！”

林修接过柿子，放在石桌上。

“你妈呢？”

刘小军在他对面坐下。

“我妈在厂里加班。”他说，“她说要多挣点钱，攒着给我上大学。”

林修看着他。

这孩子比刚来时长高了不少，脸也圆润了些，不再像第一次见时那么瘦小。那双眼睛还是那么黑，那么亮，像两颗刚洗过的葡萄。

“小军，”林修问，“学习怎么样？”

刘小军挺了挺胸。

“全班第三！”他说，然后又补了一句，“期中考试。”

林修点了点头。

“不错。”

刘小军看着他，忽然问：

“林叔叔，您小时候学习好吗？”

林修愣了一下。

他想起很久以前的事。想起养父教他认字，养母给他做阳春面，想起那些在筒子楼里度过的日子。

“还行。”他说。

刘小军歪着头。

“那您怎么没上大学？”

林修沉默了一下。

“家里没钱。”他说。

刘小军也沉默了。

他低下头，看着自己的手。

过了一会儿，他抬起头。

“林叔叔，”他说，“我以后一定考上大学。”

林修看着他。

“然后呢？”

刘小军想了想。

“然后回来，”他说，“像您一样。”

林修没有说话。

他只是伸出手，拍了拍他的脑袋。

那天傍晚，周远又来了。

他穿着一件旧夹克，背着个帆布包，站在院门口，有些局促。

林修看见他，招了招手。

“进来。”

周远走进院子，在石凳上坐下。

他看着那棵石榴树，看着那些落了一地的黄叶，很久没说话。

“林叔，”他终于开口，“我有个事想请教您。”

林修看着他。

“什么事？”

周远从包里掏出一沓材料，放在石桌上。

“这是我一个同学的案子。”他说，“他爸在工地上干活，摔断了腿，包工头不认账，一分钱不给。”

林修拿起那些材料，一页一页翻过去。

诊断证明，住院记录，工地考勤表，还有几张模糊的照片。

他看完，抬起头。

“你想帮他？”

周远点了点头。

“他是农村来的，”他说，“家里就他爸一个劳力。现在他爸躺下了，家里就断了收入。”

他看着林修。

“林叔，我该怎么做？”

林修沉默了一下。

“你学法律的，”他说，“应该比我懂。”

周远低下头。

“我懂条文，”他说，“但不知道怎么下手。”

林修看着他。

“你知道他爸在哪个工地吗？”

周远点了点头。

“知道。”

“包工头叫什么？”

“知道。”

林修把那沓材料推回去。

“那就从这两个开始。”他说，“找到工地，找到包工头。不要直接去吵，先收集证据。考勤表，工资条，工友证言，能拿到的都拿到。”

他顿了顿。

“证据够了，再去找劳动监察，或者直接起诉。”

周远看着他，眼睛亮了起来。

“林叔，我知道了。”

他站起身，朝林修鞠了一躬。

“谢谢您。”

林修摆了摆手。

“不用。”他说，“办成了来告诉我一声。”

周远用力点了点头。

他转身要走。

“周远。”林修叫住他。

周远回过头。

林修看着他。

“那个同学，”他说，“跟当年的你一样。”

周远愣了一下。

然后他明白了。

他站在院门口，看着林修，眼眶有些红。

“林叔，”他说，“我会的。”

他转身，大步走了出去。

十月底的一天，林修接到了一个电话。

是孟涛。

“林修，”他的声音有些兴奋，“有个好消息。”

林修等着。

“钱海生那个案子，”孟涛说，“二审维持原判。他上诉被驳回了。”

林修没有说话。

“还有，”孟涛继续说，“那个人被判了。十一年。”

林修沉默了一下。

“周老板呢？”

“周老板缓刑。”孟涛说，“已经出来了。”

林修点了点头。

“那就好。”

挂了电话，他坐在石榴树下，很久没有动。

那些曾经压得人喘不过气的事，一件一件，都过去了。

傍晚的时候，周梦薇下班回来。

她看见林修坐在那里，走过去。

“林修，怎么了？”

林修抬起头，看着她。

“钱海生的案子，”他说，“定了。”

周梦薇愣了一下。

然后她的眼眶红了。

她没有说话，只是走过去，在他旁边坐下，把头靠在他肩上。

两个人就这么坐着，谁也没有说话。

夕阳的余晖照在他们身上，把整个院子染成一片金黄。

十一月初，石榴树的叶子落得差不多了。

光秃秃的枝丫伸向天空，像无数只张开的手。

陈伯庸说，该剪枝了。

那天下午，老人拿着剪刀，站在树下，一根一根地剪那些枯枝。林修在旁边帮忙，把剪下来的枝条拢成一堆。

“林修，”陈伯庸忽然开口，“你知道这棵树为什么能活三十七年吗？”

林修看着他。

“因为根深。”

陈伯庸点了点头。

“根扎得深，风就吹不倒。”他说，“人也一样。”

他剪下一根枯枝，扔到地上。

“那些来找你的人，”他继续说，“他们就是你的根。”

林修没有说话。

他只是看着那棵树，看着那些被剪掉的枯枝，看着那些还留在树上的、等待明年发芽的枝条。

傍晚的时候，院门被人敲响了。

林修去开门。

门外站着一个陌生男人，四十来岁，穿着朴素，脸色憔悴。他身后跟着一个十来岁的女孩，扎着两个羊角辫，怯生生地抓着男人的衣角。

“请问，是林先生吗？”男人问。

林修点了点头。

男人犹豫了一下，拉着女孩走进院子。

两个人在石凳上坐下。女孩一直低着头，不敢看人。

“林先生，”男人开口，声音沙哑，“我叫赵大柱，是别人介绍来的。”

林修看着他。

“什么事？”

赵大柱低下头，沉默了很久。

那个女孩一直低着头，不说话。

“我女儿，”赵大柱终于开口，“在学校被人欺负了。”

林修的心微微一紧。

他看向那个女孩。

女孩的头埋得更低了。

“怎么回事？”他问。

赵大柱的声音开始发抖。

“她班上有个男生，”他说，“家里有钱有势的。那男生天天欺负她，揪她辫子，骂她，还……”

他说不下去了。

林修没有说话。

他只是看着那个女孩，看着她瘦小的肩膀，看着她攥紧衣角的双手。

“你叫什么名字？”他问。

女孩抬起头，看了他一眼，又低下头。

“赵……赵小雨。”她说。

“几岁了？”

“十一。”

林修点了点头。

他转向赵大柱。

“学校那边怎么说？”

赵大柱的眼泪下来了。

“学校说，”他的声音沙哑，“是孩子之间闹着玩，让家长好好沟通。”

他抹了一把眼泪。

“那个男生的家长，”他继续说，“直接威胁我，说再闹就让我在城里待不下去。”

林修沉默了一下。

他看着那个女孩。

她的头埋得很低，肩膀在微微发抖。

“小雨，”他轻声说，“抬起头。”

女孩慢慢抬起头。

那双眼睛很黑，很亮，像两颗刚洗过的葡萄。

但那眼睛里，有恐惧，有委屈，还有一点倔强的光。

林修看着那双眼睛，忽然想起了刘小军。

想起第一次见他的时候，他也是这样，低着头，攥着衣角，不敢看人。

“赵大哥，”他说，“材料留下。我看看。”

赵大柱愣了一下。

“林先生，钱……钱我……”

“不用钱。”林修打断他。

赵大柱看着他，眼眶又红了。

他没有说话，只是从口袋里掏出一个塑料袋，放在石桌上。

然后他拉着女孩站起来，朝林修鞠了一躬。

“林先生，谢谢您。”

他们走了。

林修站在院门口，看着那个男人的背影消失在巷子里。

那个女孩走出一段，忽然回过头，看了他一眼。

那双眼睛，在暮色里亮得像两颗星星。

那天晚上，林修一个人坐在石榴树下，很久很久。

周梦薇出来看了他几次，都没有说话。

最后一次，她端了一碗面出来，放在他面前。

“林修，”她轻声说，“吃面吧。”

林修低头看着那碗面。

清汤，细面，荷包蛋，几片青菜，一滴香油。

阳春面。

他拿起筷子，低头吃面。

周梦薇在他旁边坐下。

“林修，”她问，“那个女孩，多大了？”

“十一。”林修说。

周梦薇沉默了一下。

“跟小军一样大。”

林修没有说话。

周梦薇伸出手，握住他的手。

“林修，”她说，“你又要忙了。”

林修看着她。

月光落在她脸上，朦朦胧胧的，像蒙了一层薄纱。

“嗯。”他说。

周梦薇笑了。

那笑容很淡，但比任何语言都重。

“那我等你。”她说。