那个渔村是在第五天看见的。
不是普通的村子。房子不是用石头垒的,是用木头搭的,歪歪扭扭地挤在海边,像一群站累了的人。房子前面晒着网,网上挂着鱼,鱼的眼睛在太阳底下翻着白,死了还在瞪着天。
“有人。”拉约什说。
达达点点头。她让队伍停下来,自己往前走几步,看着那个村子。
村口没有人。但那些晒着的鱼,那些还冒着烟的烟囱,都说明有人在。
“他们躲起来了。”卡洛说。
“为什么躲?”露琪卡问。
“没见过这么多人。”卡洛指着他们自己,“几十个,老的小的,穿得破破烂烂的,从东边来。谁见了都怕。”
露琪卡低头看了看自己。衣服破了,脸脏了,头发乱得像草。确实像逃难的。
“那怎么办?”
达达想了想。
“等。”
他们在村外的沙滩上坐下来,等着。
太阳从头顶走到西边,又从西边落到海里。村子里一直没动静。那些门关得紧紧的,那些窗户黑洞洞的,像一双双闭着的眼睛。
天快黑的时候,一个小孩从村子后面钻出来。
很小,五六岁的样子,瘦瘦的,光着脚。他站在那儿,看着这些陌生人,看了很久。
然后他慢慢走过来。
一步一步,很慢,像踩在刀尖上。
走到火面前,他停下来。
火也看着他。
两个人面对面站着,谁也不说话。
然后那小孩忽然笑了。
“你眼睛黑黑的。”他说。
火没回答。她只是看着他,看着他那双眼睛。
一只黑的。一只蓝的。
蓝的那只,像海。
火蹲下来,和那小孩平视。
“你叫什么?”
“阿列克谢。”
“你爸爸妈妈呢?”
阿列克谢回头看了一眼村子。那些门还关着,那些窗户还黑着。
“他们怕。”他说,“让我来看。”
“看什么?”
“看你们是不是鬼。”
露琪卡在旁边听见了,忍不住笑出来。
“我们像鬼吗?”
阿列克谢看着她,认真地想了想。
“像。瘦瘦的,黑黑的。”
露琪卡笑不出来了。她确实瘦,确实黑。走了这么久,谁不瘦?谁不黑?
阿列克谢又看向火。
“你不是鬼。”他说。
“你怎么知道?”
阿列克谢指着她的眼睛。
“鬼的眼睛是空的。你的不是。”
火愣了一下。
“你见过鬼?”
阿列克谢点点头。
“在海里。很多。走来走去的。”
那天晚上,阿列克谢没回村子。
他坐在火边,和那些罗姆人一起吃鱼。鱼是村里人给的——阿列克谢回去一趟,拿回来几条晒干的鱼,说村里人同意他们住一晚,但明天得走。
“他们还是怕。”他说。
达达点点头。
“应该的。”
阿列克谢吃着鱼,眼睛一直往火那边看。他看着火,看着看着,忽然问:
“你见过我爷爷吗?”
火愣住了。
“你爷爷?”
阿列克谢指着自己的眼睛。
“他和我一样。一只黑,一只蓝。他走进海里,再也没回来。”
火沉默了一会儿。
然后她闭上眼睛。
闭了很久。
阿列克谢等着。所有人都在等。
火睁开眼睛。
“见过。”她说。
阿列克谢的眼睛一下子亮了。
“在哪儿?”
火指着海。
“那边。在游。往有光的地方游。”
“他还活着?”
火想了想。
“活着。但和我们的活不一样。”
阿列克谢低下头,看着自己的手。想了很久,他又抬起头。
“他想我吗?”
火看着他,看着那双一黑一蓝的眼睛。
“他说,等你长大了,去有光的地方找他。”
阿列克谢的眼泪流下来。
他没出声,就那么流着,一滴一滴掉在手里的鱼上。
那天夜里,阿列克谢的妈妈来了。
一个女人,三十多岁,脸上全是害怕。她站在火堆边上,看着阿列克谢,看着那些陌生人,手攥得紧紧的。
“阿列克谢。”她喊。
阿列克谢站起来,跑过去,抱住她。
“妈妈,他们不是鬼。”
女人把他抱紧,没说话。
达达站起来,走到她面前。
“我们明天就走。”她说,“就住一晚。”
女人看着她,看了很久。
然后她忽然开口:
“那个女孩……说的是真的?”
达达愣了一下。
“什么?”
女人指着火。
“她说,我男人在海里游。往有光的地方游。”
达达沉默了一会儿。
“她说的,都是真的。”
女人的眼泪流下来。
“我等了三年。”她说,“每天去海边看。看不见。什么都不见。”
她蹲下去,捂着脸哭。
阿列克谢抱着她,一下一下拍她的背。
“妈妈,他在游。往有光的地方游。游到了,就会回来接我们。”
女人抬起头,看着他。
“你怎么知道?”
阿列克谢指着自己的眼睛。
“这只蓝的,能看见。”
第二天早上,队伍准备走了。
村里人出来了。不是全部,是几个。站在远处,看着他们收拾东西,看着他们往海边走。
阿列克谢站在最前面,拉着妈妈的手。
火走过去,站在他面前。
“那个光,”她说,“很远。要走很久。”
阿列克谢点点头。
“我知道。”
“你会去找吗?”
阿列克谢看着海,看着那些永远在动的波浪。
“会。长大了就去。”
火伸出手,在他头上摸了一下。
“那就去。”
阿列克谢抬起头,看着她。
“你叫什么?”
“火。”
阿列克谢笑了。
“火。我记住了。”
队伍沿着海边继续走。
走了很远,火回头看了一眼。
阿列克谢还站在那里,拉着妈妈的手,看着这边。
那双眼睛,一黑一蓝,在太阳底下发着光。
火转回头,继续往前走。
小宝走在她旁边,也回头看了一眼。
“他会来吗?”他问。
火想了想。
“会。”
“什么时候?”
“长大了。走不动了。想找了。”
小宝沉默了一会儿。
“那我们也长大了吗?”
火看着他。
“快了。”
那天晚上,他们在一个海角上扎了营。
海角很高,站在上面能看见很远的海。火坐在最高的那块石头上,看着那些看不见的地方。
达达走过来,坐在她旁边。
“你在看什么?”
火指着远处。
“那边。有光。”
达达顺着她的手指看去。什么也没有。只有海,天,和越来越暗的光。
但她相信火。
“还有多远?”
火想了想。
“不知道。但近了。”
达达沉默了一会儿。
“我们走了多久了?”
火算了算。
“很久。从雪里走到海边。”
达达点点头。
“死了多少人?”
火想了想那些死在路上的人。那个走进雾里的老人。那个渴死在热水边的孩子。那些躺在雪里的,躺在谷地里的,躺在不知道什么地方的。
“很多。”
达达看着海,看着那些永远在动的波浪。
“他们也在走。”她说,“和我们一起。”
火点点头。
“我知道。在火里。”
达达伸出手,把她揽过来。
火靠在她身上,闻着她身上的味道——烟火味,汗味,还有那么多年的岁月味道。
“奶奶,”她忽然问,“我们能停吗?”
达达沉默了一会儿。
“能。”她说,“走到能停的地方,就能停。”
“那是什么地方?”
达达指着远处,那些看不见的地方。
“到了就知道了。”