钟路区，青瓦台。

凌晨一点三十分。

李在元被电话铃声吵醒时，是凌晨一点十五分。

他是青瓦台首席新闻秘书。

四十岁，戴眼镜，头发有些稀疏，看起来普普通通。

但在青瓦台干了八年，什么样的大风大浪没见过？

卢武贤弹劾的时候他在，李明博就任的时候他在，世越号的时候他也在。

但这次不一样。

李在元迷迷糊糊摸到手机，看了一眼来电显示……副手。

他心里咯噔一下。

这个时间打电话，从来不是好事。

接起来。

“首席，出大事了！”声音很急，急得有些发颤。

副手平时很稳的一个人，此刻声音都变调了。

“什么事？”

“您看手机。看Naver热搜。看DaUm首页。随便哪个都行。”

李在元挂了电话，点开手机。

然后他看到了。

那些标题，那些图片，那些文件。

他的脑子空白了三秒。

然后急速拨通了秘书室长的电话。

……………

凌晨一点四十分。

青瓦台秘书室的核心成员被紧急召回。

会议室不大，约三十平米。

一张长条桌，十几把椅子。

墙上有总统的照片，还有一面国旗。

此刻烟雾缭绕。

烟灰缸里已经堆了好几个烟头，有人还在点新的。

空气里弥漫着烟草的味道，混合着速溶咖啡的苦涩。

还有每个人身上传来的焦虑气息。

没有人说话。

所有人都在看手机。

那44份演讲稿修改稿的影印件，在每个人的手机屏幕上无声地滑动。

朴景慧的字迹，崔顺实的批注，清清楚楚，明明白白。

有人把手机放在桌上，屏幕朝下，不想再看。

但那画面已经印在脑子里了，闭着眼睛都能看见。

秘书室长金淇春坐在首位。

他头发花白，脸型方正，平时总是面带微笑，一副老好人的样子。

但此刻，那张脸上没有笑容。

法令纹像刀刻的一样深。

金淇春把手机重重拍在桌上，砰地一声，所有人都抬起头。

“谁干的？”声音不大，但很沉，像石头压在胸口。

没有人回答。

沉默。

几秒钟，像几个小时。

情报秘书坐在角落里，三十多岁，瘦削，眼神锐利。

他低头看着手机，手指在屏幕上划动。

屏幕的光映在他脸上，让那张脸看起来有些苍白。

然后他抬起头，“室长，韩进！”

金淇春看着他。

“韩进数字文娱！金贤成！”情报秘书的声音有些发涩，“所有发布渠道都是韩进旗下的。”

“DaUm，KakaOPageS，还有至少三十个自媒体账号，同步发布，一字不差。”

“发布时间凌晨零点整，一秒钟都不差。”

“Naver那边，他们的热搜明显被人推过，排名涨得不对劲。”

金淇春的脸色变了。

韩进。

赵源宇。

那个正在被检方调查的男人。

“总统知道了吗？”

“还不知道。”情报秘书说，“这个时间……”

“叫醒她。”金淇春打断他，“现在。”

……………

凌晨两点。

朴景慧被叫醒。

她住在青瓦台本馆二层的私人住所。

被电话铃声吵醒时。

朴景慧正在做一个梦。

梦到什么已经记不清了，只记得醒来的时候，心跳很快。

她穿着睡衣坐在床沿。

真丝的睡衣，淡紫色，很柔软。

是朴景慧最喜欢的那件，穿了三年了，洗了很多次，颜色还是那么好看。

但此刻，她的身体很僵硬。

秘书站在门口，手里拿着一个平板电脑。

“总统，出事了。”

他把平板递过去。

朴景慧接过。

屏幕上是那44份演讲稿修改稿的影印件。

她的字迹。

崔顺实的批注。

清清楚楚，明明白白。

朴景慧的手微微颤抖。

那是她的字迹。

那是崔顺实的字迹。

那些话，她说过，她写过，她改过。

她以为那些东西永远不会被人知道。

“这是……什么时候的事？”声音很轻，轻得像从很远的地方飘来。

“今天凌晨零点发布的。现在全网都在传。Naver服务器已经过载了，DaUm也是。KakaOTalk上全是这个。”

沉默。

很久。

窗外的夜色很浓！远处的城市灯火一片璀璨，但在这间房间里，只有一盏昏黄的床头灯亮着，照出一小片区域。

朴景慧看着窗外那片灯火。

那些灯火，是首尔。

是她的国家。

是她守护了这么多年的国家。

“顺实在哪？”

“暂时联系不上。她的电话估计静音了，应该还在休息。”

朴景慧闭上眼睛，脑海里闪过无数画面。

第一次见到崔太敏的时候。

那时候她还年轻，母亲刚死，父亲忙着治国，没有人陪她。

崔太敏出现在她面前，说他是母亲派来的。

父亲死的那天。

崔太敏在她身边，说这是神的旨意。

崔太敏死的那天。

崔顺实她身边，握着她的手，说欧尼，我会像父亲一样照顾你。

几十年了。

从二十岁到六十三岁。

崔顺实一直陪在她身边。

替她挡酒，替她接话，替她做决定。

那七个小时，也是崔顺实替她做的决定。

现在，那些决定，回来了。

朴景慧睁开眼睛。

窗外，夜色正浓。

但天，快亮了。

她低下头，看着自己的手。

那只手，有些干枯，手背上青筋凸起，指甲修剪得整整齐齐。

那是总统的手。

那也是……一个女人的手。

一个孤独，没有丈夫，没有孩子，只有顺实陪着的女人的手。

一个犯了很多错的女人的手。

秘书还站在门口，等着。

“总统，需要做什么？”

朴景慧没有回答。

她只是看着窗外那片越来越淡的夜色。

天，真的要亮了。

……………

凌晨四点。

三成洞崔顺实私宅。

崔顺实是被手机震醒的。

震动从床头柜上传来，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，持续不断。

她翻了个身，想继续睡，但震动停了几秒，又开始了，更密集，更急促。

崔顺实睁开眼睛。

房间里很暗。

窗帘是加厚的遮光布，拉得严严实实，一丝光都透不进来。

床头柜上的手机屏幕亮着。

一闪一闪。

像不祥的信号。